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Annalisa & stanchissima. Sta guidando senza sosta da piu di trentacinque
ore. L'idea iniziale era quella di prendere il primo aereo per Tromsg e, via
Oslo, raggiungere Verona, affittare un'auto e arrivare a casa in tempo per
partecipare alla Festa. La stuzzicava l'idea di fare scalo all'aeroporto
Valerio Catullo, per poterlo citare: E voi dove vi piace andate, acque
turbamento del vino, andate pure dagli astemi: qui c’é il fuoco di Bacco.

A causa del repentino peggioramento delle condizioni climatiche, pero,
tutti i voli, da e per, Oslo sono cancellati per almeno quattro giorni. Tanti.
Troppi! Non pud aspettare tutto questo tempo, con il rischio di un
successivo rinvio.

— De quel che no ghé se fa senza — mormora sorridente, salutando una
gentilissima hostess, piu dispiaciuta di lei.

Se le proibitive condizioni meteo bloccano, indubbiamente, il progetto
originario, Annalisa & altrettanto sicura che niente le impedira di
partecipare alla tradizionale Festa dell’lUva. Da quando & venuta al
mondo, trentadue anni fa, non & mai accaduto che abbia perso un solo
momento di intrattenimento musicale, un palio dei congiai', un
appuntamento gastronomico o una Marcia dell’Uva®.

— Perché, mai come adesso — mormora, tesa nello sforzo di guidare
nella tormenta — /I mio spirito é avido solo di verdi campi, di sole, di vino;
di starmene seduta a non far niente?, circondata dalle persone a cui voglio
bene!

Per nulla al mondo avrebbe rinunciato alle magiche atmosfere di
cordialita e sapori antichi, di uomini tenaci e donne fiere, che ritrova solo
tra le sue montagne, in mezzo alla sua gente, tra strade, banchetti, musica
e stand sparsi nel centro storico oppure dentro un calice di Miiller
Thurgau o di Pinot Nero.

— Quanto mi mancano i sapori di casa.

Messa in moto l'auto, la sfida («A nar ‘n z6 ogni sant aiuta») a compiere
un’ultima, titanica impresa: I'avventuroso viaggio da Alta, sito ben oltre il
circolo polare artico — dove Annalisa sta lavorando alla classificazione
delle incisioni rupestri, i piu antichi reperti preistorici norvegesi —a Giovo,
borgo di quella Val Cembra modellata dai ghiacciai e scolpita dal torrente
Avisio dove, una generazione dopo l'altra hanno affondato le radici i suoi
antenati.

Lungo la strada riemergono i ricordi e si sovrappongono i profumi
antichi.

Quando ero bambina...
...pensavo che i muretti a secco, che hanno cambiato le

1 -1l congial € il tipico supporto per il trasporto dell’'uva sui campi in pendio.
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colline in vigneti a terrazze, fossero stati costruiti da giganti
pigri per usarli come scalini, in modo da far meno fatica a
raggiungere la cima delle montagne.

...passavo i giorni prima della Festa in cucina con la
nonna, a preparare le torte di castagne che avremmo
consumato i giorni seguenti: a colazione, prima di andare
in vigna e a merenda, al ritorno dalla vendemmia.

...rimanevo incantata guardando la precisione e il ritmo
delle donne che raccoglievano I'uva, tagliando i grappoli
maturi e succosi — lasciando a noi piccoli il compito di
ripulire i tralci dei rimasugli — e affascinata dai gesti sicuri
degli uomini che si passavano le ceste piene di uva.

...mi piaceva sentire I'uva appiccicata alla pelle, dentro le
ossa, sotto le unghie, ne adoravo il profumo, i colori, anche
delle foglie, che vedevo e sentivo ovunque, anche sotto gli
stivaletti di gomma, che i nonni avevano preso
appositamente, per la mia prima vendemmia.

— Gialli come il sole, il mio colore preferito — ricorda, commuovendosi.

...amavo l'atmosfera che mi faceva sentire parte di un
tutto, un tralcio innestato nella vite. Lo avevo anche scritto
in un tema:

«Mentre stavo raccogliendo [l'uva, insieme ai miei
genitori, i miei nonni e a tutto il resto del paese, mi sono
sentita come I'acino di un grappolo, come il grappolo di un
filare e come il filare di una grandissima vigna: il lavoro, la
fatica e il contributo di ogni singolo chicco d'uva aiuta a
produrre un vino pil fragrante. Solo l'insieme di tutti i
chicchi rende un vino cosi speciale».

— Che gioia — sorrise, sbadigliando — quando pigiai l'uva per la prima
volta — farfuglio, ripensando alla fragranza del mosto tra i capelli. E
proprio vero che la felicitd, come un vino pregiato, deve essere assaporata
sorso a sorso®.

Questo pensiero la aiuto a tenere elevato il livello di vigilanza.

Annalisa possedeva una collezione intera di bottiglie di felicita. Il lavoro
la portava spesso lontano da casa per lunghi periodi. Aveva, per forza,
dovuto imbottigliare odori, colori e gusti che, un anno dopo l'altro, aveva
avuto l'invidiabile privilegio di vivere e degustare.

Ai colleghi, troppo cittadini per capire una vita dal sapore antico,
proveniente da un passato neanche troppo remoto, fatto di lavoro duro
per l'estrazione del porfido e del mestiere difficile dell’agricoltore ad alta
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quota, ripeteva spesso: La vita é troppo breve per bere vini mediocri®.

Impresse nella memoria gli aromi delle uve, dei vitigni e dei vini dei suoi
colli. In questo modo, ogni volta che era lontana da casa, che aveva una
crisi di solitudine o un attacco di malinconia, le era sufficiente chiudere gli
occhi, aprire lo scrigno dei ricordi e riempire un bicchiere per sentire i
profumi delle sue uve, i colori dei suoi vitigni e il calore di casa.

Per non cedere al sonno pensa a quei vigneti, belli, speciali, unici.
Sembrano dipinti dalle mani di un dio, Bacco probabilmente, in un felice
momento di grazia ispiratrice.

La vista dei terrazzamenti, carichi d'uva toccavano nell'anima, come il
bacio, improvviso e inaspettato, di una persona, talmente bella, che
nemmeno si osava pensare a tale eventualita.

lo sono colui che conserva sulle labbra il sapore degli acini. Grappoli
ammaccati. Morsi vermigli®.

Ai tempi dell'universita si allontand, prima volta in vita sua, per periodi
prolungati, soffri moltissimo. Poi si abituo all'idea e trasformo le partenze
dolorose in eventi anticipatori di meravigliosi ritorni. Ogni qualvolta
poteva tornare, faceva scorta di canederli, caramelle di speck e di bottiglie
di Chardonnay.

Persa nei ricordi di quando, adolescente, faceva i capricci rifiutando di
mangiare le polpette ai funghi, per lo strano gusto di selvatico, per poco
non sbaglia strada.

Riacquista subito fiducia quando rivede le mani ruvide e sicure del
nonno — pronte a sostenerla, mentre muove i primi passi da sola — pronto
a premiarla con i chicchi piu dolci.

Nei pressi di Lavis il disco arancione comincia a declinare all'orizzonte.

Le palpebre sono cosi stanche che vorrebbe essere il personaggio di un
cartone animato, in modo da utilizzare due stecchini per tenere gli occhi
aperti.

Questa buffa idea la fa sorridere, in silenzio. Poi esplodere in una risata
fragorosa.

L'ultimo flashback € dedicato alla mamma Lidia, anche lei sorrideva
sempre, in silenzio e parlava costantemente a voce bassa.

Le tornano alla mente i consigli che sussurrava a papa Francesco
qguando, tornando da una giornata alle Piramidi di Segonzano, oppure da
una sagra di paese, lei, Annalisa, opponeva una strenua, quanto inutile,
resistenza alla stanchezza, «'Cesco, va' piano che Anna la fa le gnape,
Anna sbadiglia».

Secondo la sua stima mancano ancora una decina di minuti.

— Maledizione! — impreca, pil per mantenere desta |'attenzione che
per un vero gesto di stizza — A quest'ora la sfilata dei carri allegorici, sara
gia terminata.
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Fin da quando ero bambina...

...nel primo pomeriggio apre la sfilata il corteo delle
ragazze in costume, seguito dal carro vendemmiale — con la
distribuzione gratuita dell'uva schiava e del vino — quindi i
carri allegorici in concorso, scanditi dalle bande musicali e
dai gruppi folcloristici in piazza, dove si improvvisano canti
e danze popolari.

Speriamo almeno di arrivare in tempo per la premiazione — dice,
picchiando una manata sul volante, per trovare le ultime stilla di
resistenza — Passi perdere le Caneve Aperte, 'L Sagron de la terza e 'L
Sagrin de la quarta de lui ma la Festa dell’Uva, No. Mai!

Oramai guida solo spinta dalla forza di volonta.

Il panorama diventa ogni metro piu familiare. Adesso la famosa
archeologa e antropologa Annalisa, riconosce ogni zolla, ogni curva, ogni
collina, ogni pergola che disegnano morbide, sinuose e seducenti curve
emergendo da quella terra che I'ha vista nascere, crescere e partire; ma
anche ritornare — puntuale — ogni anno, «costi quello che costi».

«ll vino — le diceva sempre suo nonno — é un elemento importante per la
nostra economia locale ma — soprattutto — é un simbolo di una tradizione
profonda e culturale».

Parcheggia all'ingresso del paese. Spegne il motore. Si concede un
minuto, a occhi chiusi. Nello stomaco un grumo di emozioni, contrastanti.

Poi scende e respira profondamente. L'aria frizzante le porta — oltre
all'ossigeno necessario per schiarirsi vista e idee — un ventaglio di
sensazioni preziose, personali, intime. Forse accantonate - mai
dimenticate — in tanti mesi lontano da questi luoghi.

Un passo dopo l'altro I'andatura si fa disinvolta: sente di camminare
accanto a generazioni di uomini e donne che hanno costruito, difeso e
coltivato il loro piccolo sogno. Si odono voci, musiche, canti schiamazzi e
risa.

— Finalmente a casa... per la conclusione della Festa dell'Uva!

[5]



	L'Ultimo Weekend di Settembre

